Первый отдел 1-4 сезон сериал смотреть онлайн

Никакой охоты за регалиями, никакого желания вписать имя в историю — здесь призом служит всего лишь возможность остаться в живых до следующего поворота. Рэй Гэррети последовательно уничтожает в себе рефлексию, чувства, привязанности, потому что идеальный гонщик — это даже не человек, а придаток к рулю и педалям. Он выдавливает из техники все соки, но главный ресурс, который тает на глазах, — это он сам, его нервная система, его способность не сдаваться.

На этом треке вообще нет друзей или врагов, есть только ты и неизбежность. Физика с ее перегрузками и центробежными силами, страх, закованный в позвоночник, и каждый круг как сеанс погружения на глубину, где воздух заканчивается быстрее, чем хотелось бы. С каждым витком трассы гонщик растворяется в процессе, теряет очертания, превращается в функцию. В конце концов за рулем остается только чистая скорость — бесформенная, ненасытная и уже не нуждающаяся в том, кто ее приручил.